Mireille Darc a retrouvé son père. Le vrai

BRUXELLES Elle aurait pu, ce jour-là, ne pas remonter les Champs- Élysées. Elle n'aurait pas croisé cet homme, qui n'aurait, du coup, pas pu lui passer au téléphone une certaine Patricia. Et jamais, peut-être, elle n'aurait pu vivre en paix avec son histoire familiale.

Seulement voilà : ce jour-là, Mireille Darc était sur les Champs-Élysées. Elle a croisé un homme au téléphone. Il l'a accostée et lui a donné le numéro de téléphone d'une certaine Patricia. Quelques jours plus tard, elle l'a composé. Et s'est décomposée. À l'autre bout du fil, une voix charmante, claire et enjouée, lui disait qu'elle avait un message de sa maman. "Je lui ai dit que ma mère était morte dix ans plus tôt. Elle le savait, mais me disait qu'elle avait communiqué avec elle par ce qu'elle appelle un canal. Elle se rendait bien compte que c'est quelque chose d'hallucinant, mais elle en parlait simplement. Cela fait une dizaine d'années que ça lui arrive. "

Au total, combien de contacts avez-vous eus ?

"Quatre. Le premier, c'était au téléphone. Après avoir raccroché, j'ai bien pleuré et puis je l'ai rappelée. Je me disais que je n'avais rien à perdre. Le message de ma mère n'était qu'amour, elle me demandait pardon du mal qu'elle m'avait fait et me disait que j'avais raison : mon père n'était pas l'homme que j'avais toujours appelé papa ."

Pour vous, ce n'était que le début de quelque chose, du coup...

"Oui, mais j'ai cru que c'était une fin, qu'elle mettait son âme en paix. Pendant un an, je n'ai pas eu de message, j'ai joué au théâtre avec Alain Delon, je suis partie en vacances, je suis devenue copine avec Patricia, j'ai découvert sa vie, ses soucis, ses angoisses et on n'a plus jamais parlé de tout ça. Et puis, en septembre dernier, elle m'appelle pour me demander si mon père était marin. Je lui réponds que non, il était jardinier. Mais elle insiste et me dit qu'elle me parle de mon père parce qu'elle a reçu ce message : il était marin, il est mort très jeune et il était très beau. Je suis directement allée la voir ."

Et là, vous êtes entrée en contact avec votre père ?

"Oui. Elle était là devant moi et me disait de poser des questions. Je ne savais pas quoi dire... Je lui ai demandé comment il s'appelait, où il avait connu ma mère. À un moment donné, les choses ont été plus difficiles à venir. Directement après, j'ai eu une connexion avec ma mère et je lui ai dit ce qui venait de se passer. Elle m'a dit qu'elle le savait, que c'était effectivement mon histoire ."

Vous avez comblé les blancs de leur histoire, presque comme une romancière...

"Je me suis mise dans la peau de ma mère, puisque je la sentais à mes côtés. J'ai écrit un peu comme une comédienne, en visualisant les choses. Parce que c'est ma formation... "

Qu'est-ce qui vous a le plus bouleversée, au fond, dans cette histoire ?

"D'avoir la chance de pouvoir prononcer le mot Maman à nouveau. J'étais folle d'amour pour elle. Dès que je l'ai entendue dire Ma chérie, je suis redevenue un bébé... Maman, c'est le premier mot qu'on dit... "

Mireille Darc, Mon père, XO Éditions.



© La Dernière Heure 2008