"Je ne joue pas de rôle. Je suis à la scène comme à la ville. Peut-être que certains se reconnaissent dans mon côté provincial, qui ne change pas et qui a ses habitudes. L’amour du public est en tout cas une véritable récompense pour moi."

Et sa popularité se ressent en Belgique comme en France. "J’ai un lien très fort avec la Belgique parce que mère a quitté la Pologne pendant la guerre et est venue se réfugier dans votre pays", raconte-t-il avant de dégainer une anecdote sur l’un des plus grands artistes belges. "Quand j’ai commencé ma carrière en 1966, j’ai attendu des jours et des jours à la plage de Roquebrune-Cap-Martin parce que j’avais lu que Jacques Brel s’y rendait souvent, raconte-t-il. Je ne l’ai jamais vu. Mais j’irai le saluer en Polynésie, où il a été enterré."